Скафандр и бабочка

В фильмах об инвалидах, «особых» людях, нам показывают обычно либо тех, кто стал жертвой болезни или несчастного случая в зрелом возрасте («Вселенная Стивена Хокинга», «Хокинг», «Ржавчина и кость», «Поговори с ней», «Не волнуйся, он далеко не уйдёт»), либо имел особенности развития с рождения, но исцелился («Моя левая нога», «Пробуждение», «Временные трудности»). Оно и понятно: законы сюжетостроения требуют динамики развития героя, положительных или отрицательных изменений в его судьбе. Кто будет смотреть кино, в котором с героем ничего не происходит? Но именно такова реальная жизнь большинства «особых» людей, безвыходно запертых в своих «скафандрах». Не будем забывать о существовании этого молчаливого континента, с воодушевлением принимая подвластную художественным условностям историю, которую рассказывает нам Джулиан Шнабель в фильме «Скафандр и бабочка». Историю, как принято сейчас говорить, «основанную на реальных событиях».

В свои 43 года Жан-Доминик Боби (или Жан-До, как называли его близкие и друзья) был главным редактором французского модного журнала ELLE («Она»), харизматичным и обеспеченным журналистом, любимцем женщин и отцом троих детей. Но в декабре 1995 его привычная жизнь оборвалась. Он перенёс обширный цереброваскулярный инсульт, 20 дней находился в коме и очнулся полностью парализованным. «Сохранились только подвижность левого века, память и воображение». Сила воли, способность к максимальной концентрации и жертвенная забота медиков помогли ему освоить уникальный метод коммуникации с миром: моргая веком, Жан-До выбирал буквы из списка, который медленно читал ему собеседник. Буквы составлялись в слова, слова в предложения, а предложения – в книгу, которая так и называлась: «Скафандр и бабочка». Через несколько дней после триумфальной публикации книги Жан-До умер от пневмонии.

Художественная задача, которую ставил перед собой режиссёр одноимённого фильма, далеко выходит за рамки простой «экранизации». Это уникальная попытка взглянуть на окружающий мир изнутри «скафандра», в который закована душа героя; передать то чувство беспомощности и одиночества, которое по кошмарным снам и «Превращению» Франца Кафки знакомо каждому, но наяву – лишь немногим. Это и чудесные воображаемые миры – те бесчисленные разноцветные «бабочки», которых рождает творческая фантазия героя. Наконец, это взгляд на жизнь «с той стороны» смерти, когда ничего уже нельзя изменить, хотя всё помнишь, видишь, переживаешь так же ярко и полно. Когда хотел бы больше общаться и играть с детьми, хотел бы прокричать во весь голос, как любишь их – но можешь только наблюдать со стороны за их беспечной игрой, да выпускать из уголка рта слюну, которую они, может быть, заботливо подотрут. Это мучительный поиск совмещения и примирения двух идентичностей – «до» и «после» катастрофы (смерти) – примирения, возможного только через примирение с ближними. Собственно, именно трагический слом в жизни героя и выявляет, кто же на самом деле его ближние. Совсем как в древней притче…

Вопросы на наблюдение

  1. Когда и для кого был создан госпиталь в Берк-сюр-Мер, в котором находится герой?
  2. Какие специалисты занимаются лечением героя и чего они пытаются добиться?
  3. Сколько времени герой провёл в коме?
  4. Зачем Жану-Доминику зашивают правый глаз?
  5. Какие визуальные и акустические приёмы режиссёр использует для того, чтобы передать состояние, в котором находится герой (псевдокома, «синдром запертого человека»)?
  6. Опиши отношение героя к состоянию, в котором он оказался. Есть ли в нём жалость к себе, отчаяние, страх, гнев, обвинение Бога и людей, жажда смерти и мысли о самоубийстве? Меняется ли это отношение?
  7. Какую книгу хотел написать Жан-До до инсульта?
    [Современный вариант романа Дюма «Граф Монте-Кристо», в котором мщение осуществляет женщина.]
  8. Что такое Лурд и зачем туда едут герой и его любовница?
    [Город во французских Пиренеях; место паломничества, где местной девочке в пещере по преданию явилась Дева Мария. В наши дни – коммерциализированная ловушка для туристов, как его и воспринимает Жан-До.]
  9. Каковые религиозные убеждения Жан-До? Как он относится к молитвам за его здоровье?
  10. Чем различается в фильме поведение Селины, матери детей Жан-До, и его любовницы Жозефины?
    [В фильме Селина самоотверженно ухаживает за героем, а любовница так и не находит в себе сил, чтобы хотя бы однажды навестить его в госпитале. В реальности именно Жозефина до конца находилась рядом с Жан-До, а Селины даже не было во Франции. Можно лишь догадываться, с какой целью режиссёр поменял двух женщин ролями.]

Вопросы на толкование

  1. Как ты думаешь: помощь и уход, которые Жан-До получает в госпитале, являются нормой? Почему?
  2. Зачем герой пишет свою книгу?
  3. С какой целью в фильме показана встреча с «кавказским пленником» Руссеном – человеком, который провёл четыре года заложником в Ливане?
  4. Как ты понял натуралистичную сцену поедания морепродуктов?
  5. Жан-До поправляет собеседника, говоря, что Сильвия ему не жена, а мать его детей. Что это значит и как влияет на их взаимоотношения?
  6. Почему события того дня, когда Жан-Доминик перенёс инсульт, показаны в самом конце фильма? Как ожидание этого ключевого эпизода влияет на зрительские впечатления о герое?
  7. Как ты понимаешь две центральные метафоры фильма: скафандр и бабочка?

Вопросы на применение

  1. Как бы ты чувствовал и вёл себя, если бы оказался в такой ситуации, как Жан-До?
  2. Как фильм повлиял на твоё отношение к инвалидам и тяжелобольным?
  3. Что ты понял из фильма о том, что следует и чего не следует делать, посещая тяжелобольных?
  4. О чём молиться, когда молишься за инвалидов или тяжело больных людей? Об их исцелении? Покаянии? Скорейшей встрече с Господом? Об уменьшении их страданий? О том, чтобы Бог дал им мужество и терпение? Чтобы избавил от одиночества, послал людей, с которыми можно идти по жизни?

Александр Харитонов (Санкт-Петербург)

«Скафандр и бабочка» (фр. Le scaphandre et le papillon). Франция, 2007. 112 мин.
Авторы сценария: Жан-Доминик Боби, Рональд Харвуд.
Режиссёр: Джулиан Шнабель.
Оператор: Януш Камински.
В главной роли: Матьё Амальрик.
Драма. 12+
Призы Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру и лучшую операторскую работу.
АХ-рейтинг: 9/10.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Translate »